РЕМАРК И ШАХМАТЫ
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Шахматы в творчестве Эриха Мария Ремарка, выдающегося немецкого писателя, непримиримого борца с фашизмом и любыми иными видами тоталитаризма, занимали хотя и скромное, но постоянное место. Как следует из его произведений, игра была верным спутником эмигрантов из Германии в предвоенные 1930-е годы. Главный герой романа «Триумфальная арка», хирург Равик, не раз играет в шахматы со своим другом, швейцаром ночного бара Морозовым. Они упоминают «старый добрый ферзевый гамбит… вариант Алехина». Не желая принимать приглашение пирующих рядом испанских фашистов, друзья отговариваются тем, что играют партию на первенство 17-го округа Парижа, а результат ее необходимо передать по телеграфу в Нью-Йорк и Калькутту. В другой раз они заимствуют доску у профессора, который перед этим, как всегда, выиграл у еще одного эмигранта, Леви. Профессор рассуждает: «Шахматы гораздо совершеннее карт. В картах все зависит от случая. А шахматы – это мир в себе. Покуда играешь, он вытесняет другой, внешний мир».

Порвав с любимой женщиной, Равик опять-таки садится играть в шахматы с Морозовым… В ответ на ее упрек рассказывает о человеке, который сразу после смерти жены заперся и решал шахматные задачи до самых похорон. Он не был бессердечен, а просто не мог придумать, как забыться.
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В романе «Тени в раю», действие которого происходит в Нью-Йорке времен войны, эмигрант Роберт Росс общается с портье отеля – чехом Владимиром Меликовым: «Вы играете в шахматы? – Как все эмигранты». В другом месте герой думает: «Буду играть в шахматы, пока не обрету душевное равновесие».

Эмигрант Штайнер, персонаж романа «Возлюби ближнего своего», добывает фальшивые документы с помощью товарища по несчастью, русского Черникова. Тот говорит ему во время встречи в кафе: «Я часто играю здесь в шахматы с одним мастером из Южной Германии. В нормальное время никогда бы не поверил, что буду иметь честь играть с таким авторитетом. Шахматы – это моя страсть». Случайно ли и в «Шахматной новелле» С. Цвейга на д-ра Б. сам факт игры против чемпиона мира производит «особенно сильное впечатление»? Это важный штрих к портрету времени: в кризисные периоды условности идут прахом…

Шахматы для Ремарка практически всегда связаны с мотивом эмиграции. Они служат для героев средством хотя бы относительного успокоения в бурном и страшном предвоенном мире.

В культовом романе «Три товарища» шахматы также упомянуты несколько раз. Главный герой, Роберт Локамп, играет с художником Фердинандом Грау: «Мы расставили фигуры и начали. Фердинанд довольно легко выиграл. Не трогая королевы, действуя ладьей и слоном, он скоро объявил мне мат». Грау замечает: «Я всегда хорошо играю, когда меланхоличен». Позже, когда герой оказывается в клинике профессора Жаффе для неизлечимо больных, он видит парализованного мужчину. «Перед ним на одеяле была кожаная доска с фигурками на штифтах».

Древняя игра для писателя-гуманиста – одно из средств, помогающих человеку оставаться человеком в самых неблагоприятных условиях. «Цуд шахмат згаснуць духу не дае…».
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